“让开，到底怎么回事？伤到哪儿了，情况到底怎么样？”

  ……

  他跪在门外一颗心无限地沉到谷底，僵直的脊背又一寸寸地委顿下去，垂下了指尖。

  前厅绵延不绝的木鱼声还在敲响，那是闻朔离开的第三年，他突然间感受到了一种被困在原地，进退两难的孤立无援。自责、难堪、委屈、孤独……所有的一切汇聚成一种极度的自我厌弃的情绪，如同潮水顷刻间淹没了他。

  那是十岁的卫嘉玉，他不记得自己在院子里跪了多久。只记得卫灵竹从屋子里出来时，院里已经安静下来了。

  女子站在台阶上，居高临下地望着跪在院子中间的少年。卫灵竹目光复杂地注视着他，少年的衣服上沾着血污，她这才发现他右手的袖子破了，手肘上划了一道口子，不过伤口已经凝结成血痂，应该是很痛的，但他从到尾没有提过一句。

  她忽然间觉得十分的疲惫，卫嘉玉跪了一下午的膝盖已经有些发麻，这时候，他忽然听见她说：“阿玉，你想留在府里吗？”

  少年眨了眨眼睛，他有些迟缓地抬起头看向她，像是过了很久才明白她话里的意思。卫灵竹狠下心假装没有看见他眼里那一瞬间闪过的不可置信，继续说道：“你要是想出去看看，我可以送你去九宗静虚山，长安离这儿虽远，但你若是想回家，随时都可以……”她说到后来，渐渐没了声音，像是自己也说不下去，于是院子里又重新静了下来。

  “算了，”卫灵竹叹了口气，“我只是……”

  “我知道了。”少年打断她的话，一脸平静地说，“我会去的。不管你让我去哪儿。”

  ……

  尽管知道这只是梦境，但是醒来的时候，卫嘉玉依旧感到溺水一般的痛苦。有那么一会儿，他躺在床上许久都难以动弹，像是他的意识已经清楚地知道那不过是一场过去的旧梦，但是他的身体还困在那个院子里，迟迟没有办法挣脱出来。

  原来过去了这么多年，那些困住他的往事还是在那儿，从来没有同他和解。

  白天发生在竹园的事情又重新浮现在眼前。

  下午的阳光透过花窗落进屋里，四周静悄悄的，好似能听见屋外竹叶落地的声音。

  卫嘉玉过了好一会儿才意识到卫灵竹方才说了什么，他闭了一下眼睛，再睁开的时候，已经掩去了目光中诸多情绪：“你当年从没告诉过任何人这件事情。”

  卫灵竹淡淡道：“你既然已经知道她的身份，就该知道这世道对她这样的女子不易，她好不容易有了一个能够安定下来落脚的地方，我也无意叫这府上其他人知道她过去的经历。”

  卫嘉玉垂眼问道：“你当年送我上山，可是因为她的原故？”

  卫灵竹不答，卫嘉玉于是又问：“那是因为万鸿？”

  堂中妇人叹了口气：“当年的事情已经过去了，我怎么想并不重要。”

  闻玉站在一旁，不明白这对母子在打什么哑谜。但她先头已听万鹄说过有关冬娘的事情，此时听他们对话，仿佛十几年兜兜转转，二人还是陷入了一局死棋。

  在这满室寂静中，卫嘉玉听她忽然开口，冷声替他问道：“怎么会不重要呢？”

  闻玉心想：对卫嘉玉来说，其他人怎么想都不重要，只有卫灵竹能够审判他的罪责。于是卫灵竹决定送他去九宗，他便放弃了申辩，顺从地离开了这里，之后的十几年里几乎再也没有回来过。

  如今十几年过去，他终于问了这个问题，可她还是不愿告诉他。

  于是闻玉开口替他们掀翻了棋盘：“到底是多重的罪名，十几年也该赎清了吧？”

  大约头一回有人这样质问她，这一声振聋发聩，叫卫灵竹也不禁一怔。她还记得卫嘉玉年幼时的模样，全天下再不会有比他更乖巧懂事的孩子了，他听话的简直不像是她和闻朔的孩子。但她把他送走了，他走时想必很茫然，他不知道自己还有哪里做得不够，思来想去，只能将这件事情当做一种惩罚。他做错了事情，所以母亲不愿再将自己留在身边。

  她望着眼前的青年，像是忽然才意识到她已许久没有见到过他了。那个分别时尚还年幼的孩子，如今已是个芝兰玉树般出众的青年，但她给他的时间实在太少了。

  “我当时送你去九宗，并非是因为冬娘或是万鸿。”卫灵竹看着堂下的长子，缓缓开口道。她一生好强，从未与人示弱，在这件事情上，她终于承认道，“我送你离开，是因为我害怕你被我困在内宅，最终变成如我和你父亲那样。”

  第57章 第五晚·爱别离（二）

  冬娘的牌位供奉在城中的灵敏寺后山祠堂内。

  当年万学义南下剿匪途中遇见了流落在外的冬娘, 听说她与家人走散，无家可归，于是将她带回了府上。

  万学义公务繁忙很少回家, 府上的人也待她很好，就在她以为这样平静的日子能够一直这样下去的时候, 卫灵竹嫁进了万府。

  当年, 卫灵竹丢下船帮赶去云落崖搭救闻朔。船不能在通州久待, 于是按着原定的计划先一步去了松江府。等卫灵竹回来后, 才知道那位白姑娘在不久前已经独自下船离开。卫灵竹没有派人再去打听她的消息，这只不过是她行船途中伸以援手过的一个苦命女子罢了。

  但没想到, 时隔八年, 二人竟会再一次在金陵相遇。

  卫灵竹头一回在府上遇见冬娘时, 甚至没有认出她就是八年前在江上见过的那个白衣女子。与八年前相比, 她变化太大了。那时的她瘦骨嶙峋，面容憔悴, 但是此时的冬娘面容娇美，气质沉静, 丝毫看不出当年落难时的样子。

  与之相反的是，冬娘却一眼就认出了她。

  同八年前一样, 卫灵竹还是那样风姿卓绝, 光艳动人。只好在，她似乎并没有认出自己。

  这位新来的夫人显然不太擅长打理内宅的事物, 她能指挥得了一大艘船上的男人, 叫他们对她唯命是从, 却分不清各类繁琐的礼仪, 不知道该如何与这城中其他高门大户的夫人相交。好在万府没有多少复杂的人员构成, 免去了许多妻妾间的争风吃醋。

  万学义还是很忙, 一年之中回家的日子很少。冬娘帮着卫灵竹一块打理账本，有一日忙到深夜，她正准备从屋里离开的时候，见女子坐在灯下，一手支颐，神情疲惫。忽然喃喃自语似的开口道：“你说像他那样的人，那几年是怎么忍受这种日子的？”

  冬娘心中一惊，她无措地看着坐在灯下的女子，但是对方显然没有想着得到一个答案，于是这个话题就此打住。那更像是一句酒后的醉话，说的人和听的人都该忘了，可是冬娘没有办法轻飘飘地忘记。因为她意识到，卫灵竹原来早就已经认出了她。可她是什么时候认出自己的？又有没有告诉过这府上的其他人？

  那些疑问像是一颗种子，深深地埋进她的心里。对她来说，过去犹如炼狱，她好不容易逃了出来，以为终于能够过上平静的生活，但是命运和她开了一个不大不小的玩笑，像是告诉她这样的日子都不过是她偷来的，那些她不想提及而用谎言编织出来的过往，迟早有一天会被揭穿，而卫灵竹出现在这儿，就是为了揭穿她的谎言。

  从那晚开始，这样的念头不断地折磨着她。她开始怨恨，怨恨过去，也怨恨卫灵竹。

  终于有一天，她着了魔似的盯着灶台上的汤药攥紧了手心——就在这时，那个孩子闯了进来。

  卫嘉玉有一双很像他父亲的眼睛，深情又薄情。看着你的时候，像是能猜透你心里想的一切事情。当年在船上，曾有弟子酒后轻薄了她两句，他们都以为她是哪家逃出来的小妾，看她的眼光便和其他人不同，像是她就能叫人随意欺辱似的。

  那一回，是闻朔发现替她教训了那人一顿，又警告他要是再有下回，便要将事情捅到卫灵竹面前去。那弟子也知道要是卫灵竹知道此事，只怕自己立即就要被赶下船，听见这话酒已醒了大半，哭天抢地地跟她道歉，再也不敢在她面前造次。

  那天闻朔转过身看了眼她下意识背到身后去的右手，意有所指道：“这世道虽苦，但总有出路，若是困在过去泥足深陷，再想抽身也就难了。”

  那天那个闯进来的孩子，见她站在灶边，也是那样一双像是已经看透了一切的眼睛看着她，他撞破了她的心魔，也撞散了那些虚妄。那之后她独自躲在灶台后哭了一场，哭完方觉世事一场大梦，半点不由人。

  “那她究竟有没有在你娘的汤药里下毒？”闻玉和卫嘉玉走在灵敏寺后山，快到祠堂的路上听他说起当年的事情，不由追问道。